













Resumo: Partindo de depoimentos e obras do escritor Joel Rufino dos Santos, integrante do 
Instituto Superior de Estudos Brasileiros (ISEB), o artigo narra como se desenvolveu o proje-
to coletivo História Nova, concebido para professores de Ensino Médio na década de 1960 e 
sua repressão pela ditadura cívico-militar de 1964, examinando em detalhe a parte sobre a abo-
lição da escravatura e sua filiação a teses marxistas. 
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Abstract: Based on testimonies and works by writer Joel Rufino dos Santos, member of the 
Higher Institute of Brazilian Studies (ISEB), the article tells how the collective project Histó-
ria Nova was developed, conceived for high school teachers in the 1960s and its repression by 
the civic-military dictatorship of 1964, examining in detail the part on the abolition of slavery 
and its affiliation with Marxist theses. 
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Esta carta é para lhe contar o que está acontecendo comigo. 
Eu viajei logo depois do Natal. Se lembra? Fui ao norte do Brasil, trabalhar. 
Quando eu voltei, tive uma surpresa. Fui convidado pelo governo a contar algumas coisas 
que eu fiz. Por exemplo: eu dei algumas aulas sobre coisas que o nosso governo não gosta; 
contei algumas histórias que o nosso governo não gosta que se conte; e, finalmente, escre-
vi alguns livros que o nosso governo também não gostou. Aí, o governo me pediu que es-
clarecesse todas estas coisas. 
Joel Rufino dos Santos ( 2000:. 9) 
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1 Joel Rufino dos Santos (1941-2015) 
No segundo semestre de 2013, o periódico Estudos Históricos publicou longa 
entrevista com Joel Rufino dos Santos, talvez a última que ele concedeu, pois o escri-
tor faleceu em 2015. Em diálogo com Amauri Mendes Pereira, Amilcar Araújo Pereira 
e Verena Alberti, que registram ter a conversa ocorrido em 11 de julho de 2013, no 
Rio de Janeiro, Joel relembra a cena fundadora de sua inserção ao curso de História, o 
que definirá sua trajetória não apenas intelectual, mas igualmente existencial: 
Encontrei então um dia com um colega do clássico – eu era do científico e ele era do clássico – 
num café, na esquina do largo de São Francisco com rua do Ouvidor. [...] Eu estava tomando 
café, ele bateu no meu ombro e disse: “Olá! Olha, Joel, eu acabei de ler um livro que mudou a 
minha vida e eu acho que vai mudar a sua.” Conversa de estudante, não é? Eu disse: “Qual é?” 
Aí ele tirou da pasta o Introdução à Revolução Brasileira, do Nelson Werneck Sodré, que tinha 
acaba do de sair. E, de fato, com esse livro decidi: “Vou estudar história.” Quer dizer, foi um li-
vro que decidiu, o acaso de esse rapaz ter-me encontrado. Eu não lia muito história, lia mais li-
teratura. Eu não estava especialmente interessado em história, mas, a partir desse livro, tomei 




Do livro de Nelson Werneck Sodré a seu autor-pessoa física, a passagem parece 
ter sido natural. Joel Rufino narra, na mesma entrevista, como o historiador, integrado 
desde meados da década de 1950 ao grupo de pesquisadores e docentes do Instituto 
Superior de Estudos Brasileiros – ISEB, convidou, em março de 1962, a ele e a alguns 
colegas para trabalhar naquela instituição. Em Assim Foi (Se Me Parece), relato auto-
biográfico, conta que: 
Eu havia publicado uns poucos artigos no Boletim de História. Werneck Sodré conhecia a pu-
blicação e convidou para trabalhar com ele, no Instituto Superior de Estudos Brasileiros 
(ISEB), primeiro, seus dois diretores, recém-formados, depois a mim e Maurício Martins. 
(Santos, 2008: 55). 
No início, o ainda estudante de História (ele frequenta o terceiro ano do curso, 
conforme informa na entrevista) ministra disciplinas nos programas de estudos ofere-
cidos pelo Instituto e colabora com pesquisas em andamento. No ano seguinte, po-
                                                 
1
 Joel Rufino dos Santos relembra este episódio em duas ocasiões anteriores: em 1993, quando conta 
que “certo dia reencontrei na Rua do Ouvidor um colega de grêmio estudantil. Tinha um livro debaixo 
do braço e mo presenteou: ‘Nosso caso é literatura, mas leia este livro, que você também vai mudar’. 
Era Introdução à Revolução Brasileira de Nelson Werneck Sodré. Foi a primeira síntese do desenvol-
vimento histórico brasileiro convincente que li – metódica e inteligente (porque havia as metódicas 
burras). Daí a meses, prestei vestibular para o curso de História da FNFi (Faculdade Nacional de Filo-
sofia).” (Santos, 1993: 17). Em 2008, reitera a importância de Introdução à Revolução Brasileira, de 
Nelson Werneck Sodré, em sua vida: “O leitor não imagina o impacto que teve sobre mim essa síntese, 
tantas vezes reeditada, da evolução histórica do Brasil.” (Santos, 2008: 42). 
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rém, está profundamente envolvido com a elaboração da História Nova, proposta co-
letiva de produção de um livro didático revolucionário, pois, dirigido a professores do 
Ensino Médio, mudaria a concepção com que o passado vinha sendo apresentado à 
clientela daquele nível escolar. 
A História Nova, porém, não teve vida longa, ainda que seus efeitos tenham 
custado muito a seus autores. Os primeiros volumes foram distribuídos no início de 
1964, provocando imediata reação dos meios de comunicação e do aparelho repressor 
do governo do Estado da Guanabara. A edição original foi aprendida ainda antes do 
golpe civil-militar de 1964, em manobra do então governador Carlos Lacerda. Depois 
do 31 de março, foram os autores que sofreram as consequências de uma obra tida 
como audaciosa, superficial, equivocada e indutora da ideologia marxista.
2
  
Joel Rufino procura, em 1964, exilar-se na Bolívia e, depois, no Chile, onde 
permanece até 1965. Mas, de filho novo em casa, retorna ao Brasil, sendo preso e 
mantido na cadeia por quase dois meses. É a primeira vez que experimenta a vida na 
penitenciária, mas não a última. Entre 1965 e 1966, é outra vez encarcerado, agora “pe-
lo inquérito do Partido Comunista” (Pereira, 2013: 502), ainda que não mais pertença 
a seus quadros. Depois de “um mês e pouco de prisão” (Id. ibid.), o historiador muda-
se, em 1967, para São Paulo e adota identidade falsa. Leciona em cursinho pré-
universitário, mas, na clandestinidade, colabora com a Aliança Libertadora Nacional 
(ANL), liderada por Carlos Marighella. Embora o principal representante do grupo 
tenha sido morto em uma emboscada armada pelos órgãos da repressão em 1969,
3
 em 
1972 os simpatizantes do movimento ainda são perseguidos pela polícia política, e Joel 
Rufino dos Santos é outra vez preso. 
Joel relata: “Eu caí em dezembro de 1972; minha condenação foi de quatro 
anos e eu saí com dois, em 1974, na condicional” (Pereira, 2013: 504). Em Assim Foi 
(Se Me Parece), o escritor recapitula: “Meu trajeto de preso político fora DOI-CODI, 
do Rio; Operação Bandeirantes, DOPS, presídios Tiradentes (sic) e do Hipódromo, 
em São Paulo.” (Santos, 2008: 75.). Esse período de encarceramento marca sua histó-
                                                 
2
 Sobre a recepção da História Nova, cf. Sodré, 1993a e Sodré, 1993b. V. também Clemente, 2013 e 
Lima, 2017. 
3
 A emboscada em que foi assassinado Carlos Marighella é relatada no Diário de Fernando, organizado 
por Frei Betto (2009). 
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ria pessoal mais que os anteriores, seja por sua duração, seja pelo horror que vivenciou 
e presenciou, como narra a Luciano Trigo em entrevista realizada em 29 de outubro 
de 2008:  
Voltei do exílio em 1966. Até 1972, conhecei prisões breves e leves. De 1972 a 1974, cumpri 
pena da Justiça Militar. Passei pelo Doi-Codi, em São Paulo, assisti à morte na tortura de Car-
los Nicolau Danielli, vi e ouvi dezenas de outros presos sendo torturados. Tive o meu quinhão 
de socos e choques elétricos, mas não conheci o pior, a “cadeira do dragão”. É uma experiência 
inenarrável, no limite do humano. Quem a experimentou, em si ou nos companheiros, não sa-
be dizer qual é a natureza do torturador. Agora que a Justiça começa a julgá-los, alegam que 
torturaram em defesa da pátria. (Trigo, 2008). 
Na autobiografia, recorda a prisão da esposa e o tratamento de que ela e o ma-
rido foram vítimas: 
Minha mulher fora presa, solta e de novo trazida, despiam-na às gargalhadas no meio de uma 
roda de torturadores. Após uma dessas sessões, conheci a indiferença pela vida – aquela que 
tanto me impressionara em Filho Nativo, quando Bigger Tomás se despede do advogado. Fora 
corajoso levando combatentes para o Sul, agora não era, nu, balançado pelos choques, vendo a 
mulher tentar em vão esconder os peitos. (Santos, 2008: 77). 
Depois de libertado, Joel permanece em São Paulo até 1978, de onde retorna 
ao Rio de Janeiro. Anistiado em 1979, retoma as atividades docentes, agora como pro-
fessor da Universidade Federal do Rio de Janeiro, pois o órgão para a qual trabalhava 
antes de 1964, o ISEB, vinculava-se àquela instituição. Por razões pessoais, filia-se à 
Escola de Comunicação e à Faculdade de Letras, entre as quais divide a carga horária, 
deixando para trás a carreira de professor de História. 
A essas alturas, Joel Rufino dos Santos era já autor de obras destinadas ao pú-
blico infantil e juvenil: “Em 1967, encontrei casualmente Zezé, ex-aluna, que traba-
lhava para uma nova revista, a Recreio, e me convidou a escrever para crianças.” (San-
tos, 2008: 77) As histórias que redige nesse período são, na maioria, inspiradas pelo 
folclore brasileiro, como Marinho, o Marinheiro ou O Curupira e o Espantalho. A 
partir de 1978, investe em produtos de seu imaginário, como Uma Estranha Aventura 
em Talalai (1978) e A Pirilampéia e Os Dois Meninos de Tatipurum (1980), ou em 
enredos originários de episódios da história nacional, como em Quatro Dias de Rebe-
lião (1980), sobre a Revolta da Vacina, no Rio de Janeiro, ou em O Dia em que o Povo 
Ganhou (1982), sobre a luta pela independência na Bahia. O sucesso da nova carreira, 
contudo, não o agrada particularmente: 
O Caçador de Lobisomem, Uma Estranha Aventura em Talalai, O Soldado que Não Era e al-
guns outros [livros] tiveram dezenas de edições, venderam centenas de milhares de exempla-
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res, mas escrever para criança e jovem nunca me satisfez; o que sempre quis foi escrever ensai-
os e romances, ainda que sem certeza de possuir esse talento. (Santos, 2008: 26). 
De todo modo, os livros inaugurais identificam o rumo que toma doravante 
sua escrita: enfatiza a perspectiva popular, que o leva a introduzir personagens que re-
presentem o povo em seus enredos, como em O Soldado que Não Era (1980), sobre 
Maria Quitéria de Jesus; e incorpora narrativas derivadas do folclore naquilo que ele 
traz de transgressivo ou contestador, como em História de Trancoso ou A Botija de 
Ouro, em que o protagonista, aparentemente o caipira simplório, tão desdenhado pela 
tradição regionalista, desarticula, de maneira singela, o poder traduzido por fazendei-
ros ou por membros do clero. 
A partir dos anos 1980, Joel Rufino dos Santos inclui, em seu repertório, obras 
relativas ao racismo e à afrodescendência. É de 1980 O que É o Racismo; de 1985, a 
biografia de Zumbi; de 1988, a participação, como consultor, na produção da minissé-
rie Abolição, dirigida por Walter Avancini e exibida entre 22 e 25 de novembro de 
1988; de 1991, o romance Crônica de Indomáveis Delírios, sobre a Revolução Per-
nambucana e a Confederação do Equador, em Recife, entre 1817 e 1824, e sua articu-
lação à Revolta dos Malês, em Salvador, em 1835; de 1999, o infanto-juvenil Gosto de 
África; de 2009, o ensaio Carolina Maria de Jesus: uma escritora improvável. 
Porém, a relação do ficcionista e historiador com a história dos afrodescenden-
tes não é tardia, como aparentemente sugere a cronologia proposta no parágrafo ante-
rior. A História Nova dedica um dos volumes à abolição; nas cartas enviadas ao filho 
em 1973, quando esteve encarcerado no Presídio do Hipódromo, introduz a biografia 
de Zumbi, que redige e ilustra, como aparece em Quando Eu Voltei, Tive uma Sur-
presa (2000).  
Não é assim, porém, que o escritor interpreta sua relação com o que chama “a 
questão racial”. Comenta, na autobiografia, que, “negro indiscutível, a questão racial 
para mim era [...] desimportante”, apontando, entre outras razões, “a de que desde a 
adolescência me considerava comunista, resistente a levar em conta qualquer questão 
acima da luta de classes” (Santos, 2008: 125). Como na narração de outros episódios 
de sua trajetória, ele data o início de sua inserção à “luta racial”: “ao sair da cadeia, me 
tornei militante de movimento negro” (Santos, 2008: 132), o que também supõe um 
mito fundador: “Ainda em 1981, quando Olympio Serra me convidou para ir à serra 
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da Barriga, estava disposto a travar a luta antirracista de forma organizada, como antes 
travara a luta política. (Santos, 2008: 132). 
Ainda que localize nos anos 1980 o compromisso com a luta antirracista e a 
pesquisa sobre o escravismo e a abolição, Joel Rufino dos Santos não pensou a Histó-
ria Nova fora dos paradigmas que a relacionam aos movimentos emancipatórios dos 
afrodescendentes. 
2 A História Nova  
O nascimento da História Nova é narrado por Joel Rufino dos Santos no livro 
de depoimentos organizado por Claudio Giordano em 1993, trinta anos depois dos 
acontecimentos relatados. E, como em outras oportunidades, o evento aparece na 
forma de um mito de fundação: 
A turma do ISEB (Pedro de Alcântara, Maurício, Rubem Cesar, Pedro Celso e eu) inventou a 
História Nova na Praia do Leblon. Não havia o cinema novo e a bossa nova? Vendo cair a tar-
de, imaginamos fazer a mesma coisa no front da História do Brasil. As condições eram propí-
cias: tínhamos mestre Sodré para nos orientar, emprego público numa instituição respeitável, 
um Ministério da Educação ocupado por jovens da esquerda como nós... Dias depois, finali-
zamos o plano da obra: pequenos volumes cobrindo toda a História do Brasil, “do descobri-
mento aos dias atuais”. Púbico alvo: o professor secundário, a que chegaríamos através do CA-
SES, órgão do MEC. A História Nova o libertaria da história factual e mitificada. (Santos, 
1993: 16.). 
Distribui-se a redação dos volumes entre o grupo de estudantes recrutados por 
Nelson Werneck Sodré: Joel Rufino dos Santos, Pedro de Alcântara Figueira, Pedro 
Celso Uchôa Cavalcanti Neto, a que se agrega Rubem César Fernandes, que não per-
tencia aos quadros do ISEB. No trecho reproduzido, Joel parece esquecer um quinto 
participante, Maurício Martins de Mello, que também assina os volumes da História 
Nova. 
Na entrevista de 2013, Joel relembra o modo de produção dos textos: 
Cada um de nós escrevia uma monografia e ele [Nelson Werneck Sodré] lia todas, fazia as crí-
ticas que achava pertinentes. Nós reescrevíamos e, depois, todos discutiam o texto final. Por 
exemplo, a mim coube a expansão territorial. Ao Pedro de Alcântara coube a revolução indus-
trial; ao Pedro Celso, a independência; chamava-se Independência de 1822. E assim distribuí-
mos as tarefas. (Pereira: 498). 
Nelson Werneck Sodré, na coletânea de depoimentos recolhidos por Cláudio 
Giordano em 1993, detém-se no modo de produção coletivo empregado pelo grupo, 
comparando-o com o modelo utilizado na História da Civilização Brasileira, organiza-
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da por Sérgio Buarque de Holanda, segundo ele, “uma coleção de ensaios, de autores 
diversos, reunidos em uma obra”: 
O método de elaboração da História Nova foi muito diferente e essa diferença foi fundamen-
tal: dividíamos o tempo histórico, como no outro caso, mas a autoria era coletiva. Havia um re-
lator, escolhido por todos e variável, que elaborava um texto introdutório. Cada um estudava 
esse texto e anotava, segundo as pesquisas que fizera enquanto o relator elaborava parcelada-
mente o texto básico. Depois, reuniam-se todos, em sessões seguidas, discutiam o texto pro-
posto e as alterações que cada um apresentava, resultantes da leitura do texto definitivo. Só en-
tão, e depois de intensa discussão, era elaborado o texto definitivo, que era ainda revisto e obje-
to de leitura e nova discussão. Assim, a obra resultante era realmente coletiva. (p. 33).
4
 
Assim, as duas versões da coleção, a do Ministério de Educação e Cultura, de 
1964, e a da Brasiliense, de 1965, não registram nas capas o nome dos componentes da 
equipe, limitando-se a identificar o tema de cada volume: 
 
Figura 1 – Capa da primeira edição do volume I da coleção História Nova 
Formato 13X19cm. 94 p. 
Fonte: Clemente, 2013: 119. 
 
 
Figura 2 – Capa da segunda edição do volume IV da coleção História Nova do Brasil 
Formato 14X21cm. 159 p. 
Fonte: Clemente, 2013, p. 119. 
 
                                                 
4
 O historiador Pedro Celso Uchôa Cavalcanti Neto reitera o modo coletivo de produção dos volumes: 
“Sempre que perguntado, respondo invariavelmente que foi obra coletiva, o que corresponde à verda-
de.” (Cavalcanti Neto, 1993: 54). 
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A relação dos autores, pelo menos no título lançado pela Brasiliense, aparece 
tão somente na página subsequente à folha do rosto, a que se segue o prefácio e a in-
trodução geral. Na primeira edição da série, registrava-se ainda uma apresentação assi-
nada por Roberto Pontual, na época diretor da Campanha de Assistência ao Estudan-
tes (CASES), órgão do Ministério de Educação e Cultura que abrigava o projeto edito-
rial. 
O prefácio parece ter sido escrito especialmente para a edição comercial, já que, 
assinado pelos autores, refere-se à coleção anterior, relembrando a interrupção da série 
após “o movimento de 1
o
 de abril” (Autores, 1965: VII). Apresenta o escopo dos livros 
planejados, em número de seis, que se estenderiam desde a “Descoberta do Brasil” até 
a “Revolução Brasileira”, prevista para o último volume, e afirma seu objetivo: “con-
tribuir para a melhoria do nível do ensino de História no grau médio” (Id.: VIII). De-
clara o caráter coletivo da obra, produto de “trabalho de grupo, em nada aparentado 
com o mesmo tipo de trabalho, de que surgiram alguns exemplos antes, em que ape-
nas se dividem tarefas”: “cada página é discutida e revista por todos os elementos do 
grupo e, portanto, de autoria e responsabilidade coletiva.” (Id. ibid.). O prefácio con-
clui com uma nota de esperança: “De tais críticas, em resultado final, surgirá a Histó-
ria Nova do Brasil, em suas verdadeiras dimensões. Na medida em que ela surgir é 
que o país se transformará naquilo que todos desejamos, - e que o povo brasileiro bem 
merece.” (Autores, 1965: IX). 
O prefácio abre os dois volumes impressos pela editora Brasiliense. A ele se se-
gue a Introdução Geral, igualmente assinada pelos autores e reproduzida em todos os 
livros da coleção original. 
A introdução expõe um programa de ação. Reconhece que a sociedade brasilei-
ra passa por transformações, e essas não poderiam deixar de repercutir no campo edu-
cacional. Assim, as obras a que a Introdução se refere pertencem a um projeto mais ge-
ral, contribuindo “para a reforma da História no Brasil”, respondendo, sob esse aspec-
to, “às exigências do que marcham com a História” (Autores, 1965: XI). Admite que 
os livros não defendem uma “tese nova”, mas buscam apresentar de modo diferente 
“algumas questões básicas de nossa História”, já que os autores consideram “inade-
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quada e falsa a ordenação consagrada nos livros didáticos” (Id. ibid.). Examinada desde 
ângulo, a História Nova é “às vezes original” (Id. ibid.), afirmam eles. 
Após explicar por que os livros didáticos vigentes à época são considerados ina-
dequados, os autores – reiterando o caráter coletivo da elaboração – explicitam em que 
aspectos pretendem “corrigir a ordenação consagrada” (Autores, 1965: XI), o que su-
põe: 
a) a inclusão de informações relativas à “sociedade, a economia e a cultura”, 
em vez de reduzir o relato às “grandes figuras” (Id.ibid.); 
b) a inserção da história nacional no quadro dos acontecimentos da “História 
moderna e contemporânea”, pois “o Brasil, desde seu aparecimento até ho-
je, está ligado aos interesses mundiais” (Id.ibid.).  
Para os autores da coleção, a História tem uma função social, que se encontra 
“no fato de que lhe cabe explicar o presente” (id.ibid.), garantindo sua continuidade. É 
sob essa perspectiva inovadora que eles esperam concretizar seu objetivo, contribuin-
do “para a reformulação do ensino da História” (Autores, 1965: XII).  
A introdução é, pois, uma declaração de princípios, segundo os quais a História 
não é movida por personalidades – governantes, militares ou religiosos – e sim pelo 
contexto socioeconômico e cultural. Nem ela fica imobilizada e restrita ao que aconte-
ceu, porque os fatos repercutem uns sobre os outros, afiançando sua consistência e 
continuidade. O presente é consequência do passado, de modo que esse pode explicar 
aquele, o que evidencia a função social da História. Faz-se, pois necessária, sua docên-
cia em sala de aula, se, porém, reformulada segundo os parâmetros que iluminam a re-
lação entre os dois tempos – os idos e os atuais. 
Dos princípios que embasam a concepção de História nasce uma prática peda-
gógica: cabe reformulá-la, para, no formato almejado, permitir que se alie ao projeto 
em curso de transformação da sociedade nacional. Nesse sentido, Joel Rufino dos 
Santos declara, em 1993, que “a História Nova era a reforma de base no campo do en-
sino da História” (Santos, 1993:16). 
A coleção proposta pelos autores da História Nova não era, pois, apenas mais 
um livro didático dentre os que circulavam na escola brasileira, disputando um cres-
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cente e lucrativo mercado. Apresentava-se como a obra que, revolucionando o ensino 
médio, mudaria o país. Noves fora o otimismo dos autores, o fato é que eles efetiva-
mente traziam uma proposta inovadora para o ensino médio, se comparados com o 
que circulava entre os estudantes daquele nível.  
Dois autores dominavam o mercado de livros didáticos de História no período: 
Joaquim Silva e Antônio José Borges Hermida.
5
 A História do Brasil para a primeira 
série ginasial, de Joaquim Silva, chegou, em 1961, a 112 edições (Ferraro, 2013: 45). 
Compêndio de História do Brasil, um dos tantos livros de Borges Hermida, alcançou 
a marca de 2.439.019 exemplares comercializados, correspondendo a 36,54% de sua 
produção total de didáticos (Id.:113). Em livros como os best-sellers mencionados, a 
perspectiva adotada era invariavelmente a do colonizador português, protagonizado 
por personalidades vinculadas à Metrópole e responsáveis por atos heroicos que leva-
ram à conquista e ocupação do território americano. Os indígenas formavam um capí-
tulo à parte, e o escravismo era mitigado, justificado ou ignorado, como denuncia o 
capítulo da História Nova dedicado ao abolicionismo: 
É hora de mais uma denúncia: nenhum daqueles manuais guardando linha de coerência nunca 
desviada, inclui ou incluiu, do mais culto ao menos informado, do mais honesto ao menos cri-
terioso, do historiador erudito ao fazedor de livros, uma linha sequer sobre o destino da massa 
escrava. A questão do trabalho escravo é, para eles, a questão da Lei Áurea e da campanha Abo-
licionista, simplesmente. (Autores, 1965: v.4, p. 3). 
Os historiadores-novos tinham razão ao criticar o que identificavam como en-
sino de História na primeira metade da década de 1960. Talvez por essa razão os livros 
que chegaram a seus destinatários – docentes atuantes no Ensino Médio – tenham si-
do acolhidos favoravelmente nas escolas e negativamente fora dela, provocando a vio-
lenta reação que motivou sua apreensão em 1964 e, depois, em 1965. Contexto sócio-
político-econômico, associação entre o passado e o presente, conscientização do estu-
dante para a circunstância contemporânea – eis o que faltava em Joaquim Silva e Bor-
ges Hermida. Cabe ver como comparecem na História Nova. 
3 A Abolição 
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O sentido da abolição foi o sexto volume da série de dez livros publicados e 
distribuídos pela CASES no começo de 1964. Reeditado em 1965 pela Brasiliense, 
abriu o quarto volume, na companhia de outros dois capítulos, “O advento da Repú-
blica” e “O significado do Florianismo”. Da série original, a Brasiliense ainda lançou 
um volume integrado por “O descobrimento do Brasil”, “Sociedade do Açúcar”, “In-
vasões holandesas” e “Expansão territorial”, capítulos reproduzidos na História Nova 
do Brasil (1963-1993), organizada por Cláudio Giordano.  
Não foram reeditados “A decadência do regime colonial” (que, na coleção da 
Brasiliense, seria substituído por “Mineração”), “A Independência de 1822”, “Da in-
dependência à República (evolução da economia brasileira)”, permutado no projeto da 
Brasiliense por “Crise da Regência” (os três constituindo capítulos do volume 2, nun-
ca publicado), e por “Império”, inédito nas duas séries. 
Os planos da Brasiliense ainda incluem dois livros adicionais – “República oli-
gárquica” e “Revolução Brasileira” – que não foram impressos, já que, como a anteces-
sora, a coleção foi apreendida e proibida de circular. 
A relação dos títulos sugere, de antemão, as oscilações metodológicas dos auto-
res: alguns temas dão conta de eventos históricos, como “O descobrimento do Brasil”, 
que inaugura a série; outros têm intuito interpretativo, como os voltados para o aboli-
cionismo e o período de Floriano Peixoto, antecedidos pelas expressões “o sentido de” 
ou “o significado de”. Previsto para fechar o trabalho, o livro dedicado à “Revolução 
Brasileira” nunca foi escrito, já que não apenas o projeto literário, mas também o mo-
vimento a que se referia não se concretizaram. Contudo, ele sinaliza não apenas o in-
tuito político da escrita das obras, mas a crença de que os acontecimentos vividos en-
tão no presente marchariam necessariamente para a confirmação da revolução social, 
conforme a concepção teleológica, de tradição hegeliana e tendência marxista, que 
amparava a redação dos textos. 
Os retrospectos assinados por Joel Rufino dos Santos, Nelson Werneck Sodré 
e Pedro de Alcântara Figueira rejeitam a ideia de que a História Nova se afinava teóri-
ca e metodologicamente ao materialismo histórico. Não que o recusassem, mas acre-
ditam que não o praticavam, adotando algumas de suas teses, mas não todas. Em ou-
tras palavras, não se identificaria, na História Nova, a análise da superestrutura (socie-
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dade, política e cultura) desde a infraestrutura econômica (modo de produção e luta 
de classes). Por esse ângulo, estão cobertos de razão; por outro, não, já que a perspec-
tiva linear, evolucionista e messiânica, embutida na concepção marxista de História, 
comparece em seus estudos. 
O capítulo sobre “O sentido da abolição” é sintomático do que foi alcançado e 
o que ficou pelo caminho. Ele abre com uma Introdução bastante contundente, que, 
após reconhecer a precária situação econômica da população afrodescendente no Brasil 
contemporânea, recusa a ideia de que a abolição tenha se resumido à lei assinada em 
1888, perspectiva dominante nas obras didáticas do período. Pelo contrário, “depois da 
Abolição o nosso povo seria muito mais servo do que livre” (Autores, 1965: 5), razão 
por que urge entender o processo desde escopo mais amplo. 
Sucede à introdução um subcapítulo dedicado a discutir a inoperância das leis, 
de que é exemplo a Lei Áurea, insuficiente para ajudar a entender o abolicionismo, 
menos ainda o que representava o trabalho escravo na estrutura social brasileira. Por 
decorrência, o terceiro subcapítulo examina a “estrutura do trabalho” desde o começo 
do século XIX até as primeiras décadas do século XX, quando se refere ao estímulo à 
imigração europeia, em substituição ao braço escravo, e às condições dos assalariados 
urbanos de procedência africana.  
Novo detour leva à retomada das questões relacionadas às leis. Após discorrer 
sobre a origem das expressões esquerda e direita à época da revolução francesa, o texto 
retorna à questão abolicionista para explicar os posicionamentos divergentes dos inte-
lectuais brasileiros no período da luta abolicionista. Recapitula o vaivém da legislação 
que tinha como meta desacelerar o movimento, até chegar à inevitabilidade da pro-
mulgação da Lei Áurea, acomodando as reivindições mais radicais às necessidades do 
governo conservador.  
A Conclusão sumaria as teses do capítulo:  
* a Lei Áurea consagrou a Princesa Isabel graças a José de Patrocínio, ainda que 
nem todos os abolicionistas se rendessem “à emoção do momento” (Autores, 1965: 
43). Os autores recusam-se a conferir protagonismo à Regente, cognominada a Re-
dentora, e rejeitam a ideia de que ela fosse capaz de um ato revolucionário, pois “a 
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princesa representava a monarquia, e a monarquia se estribava no latifúndio” (Autores, 
1965:43). 
* O fim legal do escravismo não incidiu em mudanças na sociedade brasileira, 
mas a acomodação de seus beneficiários à estrutura social então vigente e ainda pre-
dominante no Brasil dos anos 1960. Assim, embora libertos, aos aproximadamente 
700.000 ex-escravizados restaram duas opções: permanecer “nos lugares em que ti-
nham sempre vivido” na condição de servos; ou migrar “para as cidades ou para outras 
zonas rurais, passa[ndo] de escravos a desocupados ou semi-servos, especializando-se 
na prestação de pequenos serviços” (Autores, 1965: 44). 
Em uma situação ou em outra, “a massa de escravos se integra no conjunto da 
população brasileira” (Autores, 1965: 45). A partir desta constatação, os autores desen-
volvem sua tese principal: é que, segundo eles, quando se dá a assimilação da popula-
ção que fora escravizada, ou que descende dessa, ao conjunto da população do país, 
“deixa de existir um problema específico do negro”, pois “ele [o negro] se insere, ago-
ra, no problema do homem brasileiro, do povo brasileiro, em geral” (Id. ibid.). Escla-
rece-se, assim, o “sentido da Abolição”: ela conferiu ao negro o direito de identificar-
se como “homem brasileiro” – não, porém, em sua generalidade, mas na situação do 
pobre e carente, já que “a cor não distingue mais o grau de miséria” (Id. ibid.). 
Para os autores, a liberação promovida pela luta abolicionista não gerou liber-
dade; de certo modo, a escravidão só mudou de endereço, de modo que “a Abolição 
foi realmente, nesse sentido, uma frustração”: “o escravo foi ‘libertado’: andamos meio 
caminho. O que fizemos foi colocá-lo ao nível de outros brasileiros, da maioria dos 
outros brasileiros” (Autores, 1965: 45). 
A essa declaração, sucede a mensagem revolucionária: “Chegar ao fim do ca-
minho, pelo menos até onde nossa vista alcança agora, é libertar o povo brasileiro do 
latifúndio e do imperialismo. Esta é, no entanto, outra luta e outro capítulo. (Autores, 
1965: 45). 
Ao examinar a abolição, os autores mostram-se coerentes com suas premissas. 
Buscam enquadrá-la em um contexto, sobretudo econômico (o sistema latifundiário), 
social (predomínio dos grandes proprietários rurais) e político (a monarquia, conser-
vadora e sustentada pelos grupos dominantes no campo). Estabelecem as conexões 
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com a sociedade brasileira contemporânea, em que se identifica uma população mise-
rável – urbana ou rural –que deriva dos escravizados. Substituídos pelos imigrantes 
quando se tratava de desenvolver a cultura do café ou de alavancar a modernização do 
país, e largados à própria sorte, destituídos de propriedade, emprego e salário, os ex-
escravizados e seus descendentes formam a maioria do povo brasileiro que ainda re-
quer ser libertado, legitimando a luta revolucionária. O tripé se complementa, quando 
a argumentação abre para a hipótese de que a o episódio da abolição terá sentido se co-
laborar para a emancipação das classes populares no Brasil. 
Sob esse aspecto, justifica-se por que a abolição não diz respeito apenas aos es-
cravizados ou aos afro-brasileiros, ou aos fatos ocorridos por volta da década de 1880; 
nem pode ser compreendida nos termos daqueles horizontes étnico e cronológico. Jo-
el Rufino dos Santos esclarece esse ponto de vista em seu relato autobiográfico: para 
ele, e provavelmente para o grupo da História Nova, os eventos históricos se explica-
vam desde a ótica da luta de classes, e sob este prisma é que cabia interpretar o proces-
so abolicionista. 
Não apenas este tópico afirma a simpatia dos autores com teses marxistas. 
Também no que diz respeito à formação social do Brasil à época da colônia eles ado-
tam o ângulo com que a historiografia brasileira fundamentada no materialismo histó-
rico concebia o modo de ocupação do território americano. A Metrópole lusitana in-
troduzira, no século XVI, o modelo das capitanias hereditárias e aceitara a distribuição 
das terras entre grandes e poderosos proprietários rurais, o que levou historiadores a 
relacionarem o procedimento ao modo de produção feudal. Como, porém, o período, 
desde o século XVI até, pelo menos, o XIX coincidia com a era moderna e a ascensão, 
e plena consolidação do capitalismo, era preciso buscar uma conceituação que justifi-
casse o anacronismo. Cunhou-se, assim, a expressão “regressão feudal”, “já que o sis-
tema feudal é mais atrasado do que o sistema do capital comercial, de que o escravis-
mo era mero apêndice” (Autores, 1965: 16).  
A noção de que o período colonial na América correspondia ao feudalismo na 
Europa teve seu preço: afirmava o “atraso” do Brasil em relação aos países hegemôni-
cos, tema que se enraizou em interpretações da história e da cultura nacional ao longo 
do século XX; e alicerçava a concepção “etapista” da trajetória do país, abraçada pelo 
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Partido Comunista em geral e, no Brasil em particular, por Nelson Werneck Sodré, 
segundo a qual cabia aguardar a revolução burguesa, para, só depois, se desencadear a 
mudança na direção de uma sociedade igualitária e justa. 
Essa concepção não apenas alimentou a historiografia de orientação marxista. 
Ela também frequentou a sede do Instituto Superior de Estudos Brasileiros – ISEB, 
desde sua criação até seu desaparecimento sumário. 
Com efeito, fundado em 1955, quando João Café Filho, sucessor de Getúlio 
Vargas, era presidente, institucionalizou-se por ocasião da gestão de Juscelino Kubits-
chek, adotando desde o começo uma perspectiva desenvolvimentista e anti-
imperialista. Segundo Guilherme Pontieri de Lima, o ISEB “nasce com a pretensão de 
formular um pensamento brasileiro, uma ideologia do desenvolvimento” (2017: 207) 
sob a liderança de Hélio Jaguaribe. A partir de 1958, posições mais radicais tomam a 
dianteira, estimuladas pela introdução de novos pesquisadores, como Nelson Werneck 
Sodré, Álvaro Vieira Pinto e Roland Corbisier.  
Os primeiros anos da década de 1960 foram acompanhados da agudização da 
perspectiva nacionalista, que acompanhava a orientação política do governo de João 
Goulart, favorável à independência econômica diante dos Estados Unidos e à valoriza-
ção das manifestações populares, engajadas e adversárias da indústria cultural. Joel Ru-
fino dos Santos sintetiza a dupla, mas não inconciliável, orientação do ISEB: “A frente 
do ISEB se dividia, basicamente, em uma corrente nacional-socialista (majoritária), 
que incluía o nacional-desenvolvimentismo anti-imperialista, e outra nacionalista-
liberal (minoritária).” (Santos, 2008: 58). Mais adiante, ele comenta: “O prédio da rua 
das Palmeiras reunia figuras díspares ideologicamente como Lúcio Rangel, Roberto 
Campos, Hélio Jaguaribe, Werneck Sodré, Roland Corbisier, La Torre de Faria, Cân-
dido Mendes...” (Id.: 128). 
Divergências marcam as visões de mundo e projetos dos intelectuais vincula-
dos ao ISEB; porém, em meio a elas, uma convergência: a noção de que o país poderia 
progredir e desenvolver-se, se apostasse nas próprias forças econômicas e sociais. O 
progresso poderia advir de uma burguesia esclarecida, adepta de modos de produção 
empresariais; ou de uma revolução social, emanada das camadas populares, sobretudo 
as instaladas no meio rural, onde era gritante o atraso dos modos e meios de produção.  
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O desenvolvimentismo foi, primeiro, conservador, e voltou a se manifestar 
com intensidade após o golpe civil-militar de 1
o
 de abril, o que explica por que Rober-
to Campos, membro da equipe do ISEB à época de Juscelino, reaparece como minis-
tro da Fazenda de Castelo Branco, o primeiro de uma lista de presidentes militares. 
Mas aquele desenvolvimentismo nunca deixou de ser nacionalista, razão por que pôde 
amparar as teses marxistas de autores como Nelson Werneck Sodré, que, em 1964, 
corporificava o ISEB desmantelado pelas forças da repressão, a ponto de ser invadido e 
depredado no 1
o
 de abril, seus funcionários presos,
6
 e depois extinto em 13 de abril de 
1964. 
A discrepância entre um e outro grupo de isebianos dizia respeito à determina-
ção do grupo social que seria capaz de levar o Brasil a avançar, prosperando economi-
camente ou estabelecendo a justiça social. A primeira alternativa confere protagonismo 
à burguesia, e essa ótica preponderou em meio às administrações militares, durante a 
ditadura; a segunda acredita em algo mais vago, o povo, o cortejo de miseráveis e insa-
tisfeitos a que se referem os autores da História Nova, ao final de “O sentido da aboli-
ção”.  
Em ambos os casos, identifica-se a concepção “etapista” da mudança social, a 
ser registrada pela História, cuja marcha seria inevitável. Como se sabe, nenhuma das 
duas se concretizou: a modernização acelerada dos promotores do “milagre brasileiro” 
agudizou as desigualdades, até porque não constava de seu cardápio melhorar as con-
dições de vida dos habitantes do país; e as massas oprimidas não acertaram o passo 
com a marcha da História que as faria triunfar. 
Enquanto isso, os historiadores novos, inteligentes e bem intencionados, sofre-
ram as consequências de suas ações, amargando a prisão e o exílio, e assistindo à der-
rocada de seus ideais. 
 
                                                 
6
 Em Reminiscências do Sol Quadrado, Mário Lago recorda a presença de funcionários do ISEB na pri-
são em que se encontrava desde o dia 2 de abril: “Na conversa aqui e ali acabei encontrando Jorge e Jo-
sé, mais tarde apelidados de Cosme e Damião, porque continuavam na cadeia a amizade iniciada no 
Instituto Superior de Estudos Brasileiros (Iseb), onde eram funcionários subalternos (apanhadores e le-
vadores de fichas), nada entendendo de dialética, de aplicação do materialismo histórico à interpretação 
de nossa história, presos porque compareceram ao trabalho na manhã de 1
o
 de abril, nunca lhes passan-
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